

CONDAMNARE LA MOARTE

— “Death Sentence” —

de Isaac Asimov

Traducerea: Dan Iordache

1.

Brand Gorla zâmbi, stingherit.

— Știi, chestiile astea se cam exagerează...

— Nu, nu, nu! (Omulețul clipi nervos din pleoapele roșii, de albinos). Nici un om nu pătrunsese în Sistemul Vega când Dorlis era deja o planetă măreață, capitala unei Confederații Galactice mai importante decât a noastră...

— Bun, a fost o veche capitală. Să zicem. Restul e treaba arheologilor. Sper că nu ai nimic împotriva.

— Arheologii nu sunt cei mai potriviți în acest caz. Pentru ce am descoperit eu e nevoie de un specialist. Și dumneata faci parte din Consiliul Psihologic.

Brand Gorla era nehotărât - își amintea de Theor Realo, așa cum fusese în ultimii ani de studiu - un omuleț albinos care părea mereu nelalocul lui. Trecuse multă vreme de atunci și trebuise să-și sondeze adâncurile memoriei, dar albinosul fusese un tip ciudat și *asta* nu era ușor de uitat. De altfel, ciudat era și acum.

— Dacă-mi spui ce urmărești voi încerca să te ajut, se hotărî Brand pe neașteptate.

— Vreau să prezinți câteva fapte în fața Consiliului. Theor îl privi încordat. Îmi promiți acest lucru?

Brand se eschivă.

— Chiar dacă fac treaba asta, Theor, trebuie să-ți readuc aminte că nu sunt decât de puțină vreme membru în Consiliu. Am slabă influență, te rog să mă crezi.

— Încearcă. (Măinile albinosului tremurau). Faptele vor vorbi de la sine.

— Zi-i înainte!

Brand se resemnă. În definitiv, era un vechi coleg de școală. Se relaxă, lăsându-se pe spate în fotoliu. Lumina lui Arcturus strălucea, traversând sticla polarizantă. Dar chiar și

această lumină atenuată părea prea puternică pentru ochii roșietici ai celuiilalt.

— Am trăit douăzeci și cinci de ani pe Dorlis, Brand. Mi-am băgat nasul prin niște zone galactice uitate de toți. Și am aflat anumite lucruri. Dorlis a fost capitala științifică și culturală a unei civilizații mai dezvoltate decât a noastră. Nu exagerez, crede-mă. Psihologia, mai ales...

— Lucrurile din trecut sunt totdeauna mai grozave, binevoi să zâmbească Brand. Ceea ce bobocii numesc „teoria lui Dumnezeu”. Asta însemnând „Vârsta de Aur”, înțelegi. Dar continuă...

Digresiunea îl făcu pe Theor Realo să se încrunte. Își ferea ochii de lumină cu mâna. Reuși să-și stăpânească un zâmbet sarcastic.

— Poți întotdeauna să scapi de un fapt stânjenitor, lipindu-i o etichetă. Spune-mi, mai bine - știi ceva despre Ingineria Psihologică?

Brand ridică din umeri.

— Așa ceva nu există. Cel puțin, în sens strict matematic. Toate formele de propagandă și publicitate sunt un fel de inginerie psihologică nesistematizate, destul de eficiente uneori. La asta te referi?

— Deloc. Mă refer la experimentarea propriu-zisă, cu mari grupe de oameni, în condiții controlate și durând o perioadă lungă de timp.

— S-a discutat despre astfel de lucruri, dar practic... nu sunt realizabile. Structura noastră socială n-ar rezista la multe experimente din astea; nu știm destule ca să controlăm efectiv condițiile.

— Dar cei vechi *știa*u. Și *puteau* controla condițiile.

Theor își stăpânea cu greu înflăcărarea. Flegmatic, Brand luă în considerare această posibilitate.

— Interesant. Foarte interesant. Dar de unde știi?

— Știu. Am descoperit dovezi, documente... făcu o pauză, ținându-și răsuflarea. O întreagă planetă, Brand. O lume completă, aleasă special pentru experiment, populată cu ființe aflate sub control strict, din toate punctele de vedere. Trecute pe liste, studiate și asupra cărora se experimentează. Îți poți închipui cum vine asta?

La prima vedere, Brand nu observase la Realo nici unul dintre simptomele oboselii mentale. Poate, la o cercetare mai atentă... Spuse neutru:

— Cineva te-a dus de nas. E imposibil, absolut imposibil. Nu-i poți controla în felul acesta pe oameni. Sunt prea multe variabile.

— Tocmai aici e aici, Brand. Nu-i vorba de oameni.

— Cum?!

— Roboți, roboți pozitronici. O lume întreagă de roboți, Brand. Care n-au altceva de făcut decât să trăiască, să reacționeze la stimuli și să fie observați de un grup de psihologi. Adevărați psihologi, de data asta.

— Bine, dar... e o nebunie!

— Am dovada. Fiindcă lumea roboților... există.

— Și cum se face că știi acest lucru?

— Pentru că acolo am trăit în toți acești douăzeci și cinci de ani! se ridică Theor Realo.

2.

Președintele Consiliului Psihologic își dezbracă roba oficială, tivită cu roșu și scoase dintr-un buzunar un trabuc, cu totul neoficial ca dimensiuni.

— Absurd, mârâi el, mușcând vârful trabucului și scuipându-l pe covor. E demență curată!

— Exact! spuse Brand. Tocmai de aceea nu pot s-o aduc pur și simplu la cunoștința Consiliului. Nici nu m-ar asculta. Dar dacă dumneavoastră v-ați uita peste documente și apoi v-ați pune prestigiul la bătaie...

— Oh, tâmpenii! De când sunt n-am auzit ceva așa de... Cine-i tipul?

— Un aiurit. Trebuie să recunosc asta. Am fost colegi la Universitatea din Arcturus. Încă de atunci era un țicnit, un albinos țicnit. Inadaptat ca naiba, îndrăgostit fanatic de istoria veche. Exact genul de om care are o idee și-i în stare s-o urmărească cu obstinație, muncind ca un câine. Douăzeci și cinci de ani s-a tot învărtit pe Dorlis și susține că are dosarele complete ale unei întregi civilizații.

Președintele Consiliului pufni furios.

— Da, știu genul. Amatorul strălucit care descoperă lucruri mărețe! Diletantul! Lupul singuratic! Ca în serialele de la telestat. Tâmpenii! I-ai consultat pe cei de la Departamentul Arheologic?

— Bineînțeles. Iar rezultatul e interesant. Nimeni nu-și bate capul cu Dorlis. Vedeți dumneavoastră, nu e istorie antică, pur și simplu. E o problemă veche de cincisprezece mii de ani. Practic, e vorba de un mit. Arheologii reputați nu-și irosesc prea mult timp cu asta. E exact lucrul pe care-l descoperă de obicei un amator cam bătut în cap și cu idei

fixe. Pe urmă, dacă afacerea devine interesantă, specialiștii i-o suflă. Și Dorlis ar putea deveni un paradis arheologic.

Președintele Consiliului își schimonosi fața aspră cu trăsături neplăcute.

— N-ar fi deloc măgulitor pentru noi. Dacă e un grăunte de adevăr în toate astea, înseamnă că așa-zisa Prima Confederație trebuie să fi avut o înțelegere a psihologiei cu mult înaintea noastră cât să ne facă să părem niște imbecili inconstienți. Și înseamnă că produceau roboți la un grad de complexitate cu aproximativ 75 de ordine de magnitudine mai presus de orice ne-am imaginat... Pe Galaxie! Gândește-te la matematica implicată...

— Domnule Președinte, am consultat pe aproape toată lumea. Dacă problema n-ar fi fost verificată din toate unghiurile, n-aș fi îndrăznit să v-o supun atenției. L-am văzut pe Black, consilierul în matematică de la United Robots. El spune că nu există nici o limită pentru aceste lucruri. Dacă există timpul, banii și - remarcați - avansul în psihologie, roboți de felul acesta pot fi construiți chiar și în prezent.

— Ce dovezi are?

— Cine? Black?

— Nu, nu! Amicul tău. Albinosul. Ai spus că are documente.

— Sunt aici. Are documente - și nu există nici o dovadă care să le conteste vechimea. De sâmbătă am tot verificat treaba asta. Bineînțeles, eu nu le pot citi, și nu știu dacă poate cineva, cu excepția lui Theor Realo.

— Asta înseamnă că suntem pe dinafară, nu trebuie să luăm de bun ce ne spune el.

— Într-un fel, da. Cu toate că nici el nu pretinde că poate descifra mai mult decât anumite fragmente. Zice că e o limbă înrudită cu vechea centauriană, așa că i-am pus pe lingviști

să lucreze în direcția asta. Cred că putem să-i dăm de capăt, și, dacă traducerea lui nu e corectă, ne vom da seama.

— Bine. Hai să vedem documentele.

Brand Gorla le scoase dintr-o mapă de plastic. Președintele le aruncă o privire, apoi puse mâna pe traducere. Fumul trabucului său se învărteja în timp ce citea.

— Hm! fu comentariul Președintelui. Bănuiesc însă că vom găsi mai multe detalii chiar pe Dorlis.

— Theor pretinde că sunt cu totul între o sută și două sute de tone de planuri numai pentru proiectul creierul roboților pozitronici. Originalele se mai află încă în camerele subterane de acolo. Dar asta nu-i nimic. Theor a fost el însuși în lumea roboților. A adus de acolo imagini, înregistrări, tot felul de amănunte. Nu sunt sistematizate și e vorba evident, de munca unui autodidact care știe ceva mai mult decât nimic despre psihologie. Dar chiar și așa, a reușit să strângă destule dovezi că lumea în care a fost nu era... hm... tocmai naturală.

— Îmi închipui că ai toate datele acelea.

— Da, toate. Cele mai multe sunt pe microfilme, dar v-am adus și aparatul. N-o să vă fie greu să le citiți.

După o oră Președintele Consiliului se hotărî.

— Măine voi convoca o întâlnire a Consiliului și-i voi pune la curent.

Brand Gorla surâse.

— Vom trimite o comisie pe Dorlis?

— Dacă voi obține fondurile necesare de la Universitate pentru o astfel de afacere, îi răspunse laconic Președintele. Lasă-mi materialul o vreme. Vreau să-l mai studiez.

3.

Teoretic, Departamentul Guvernamental pentru Știință și Tehnologie exercită controlul administrativ asupra întregii activități de cercetare științifică. În fapt, însă, grupurile de cercetare fundamentală ale marilor universități sunt cu totul autonome. De regulă, Guvernul nu se obosește să le dispute această independență. Dar regulile mai au și excepții.

Astfel că, deși Președintele Consiliului Psihologic se încrunta, scotea flăcări pe nări și înjura, nu exista nici o modalitate acceptabilă de a-i refuza o întrevedere lui Wynne Murry. Titlul complet al acestuia era: secretar de stat responsabil de psihologie, psihopatie și tehnologie mentală. Și era, la rândul lui, un psiholog destul de bun.

Tot ce putea face Președintele Consiliului era să-l împrăște cu priviri furioase. Dar secretarul Murry îi ignoră voios privirile mânioase. Își frecă obrazul nebărbierit și prelung și zise:

— Se pare că e un caz, dintr-acelea, despre care nu avem suficiente date. Sau cam așa ceva, nu?

Președintele îi răspunse cu răceală:

— Nu știu ce date doriți. Tot ce are de spus guvernul despre creditele universitare este pur consultativ. Iar în acest caz, dați-mi voie s-o spun, cuvântul nu este binevenit.

Murry ridică din umeri.

— N-am nimic cu creditele. Dar nu veți părăsi planeta fără autorizația guvernului. Ei, și aici intervine problema datelor insuficiente...

— Nu există alte informații decât cele pe care vi le-am dat deja.

— Ei, ei! Lucrurile au „transpirat”. Să nu ne ascundem după deget, ca niște copii.

— Să ne ascundem după deget! (Bătrânul psiholog se înroșise de mânie). Dacă nu știți cum merg lucrurile în mediul academic, n-am ce vă face. Cercetările, mai ales cele de importanța majoră, nu sunt și nu pot fi făcute publice până când nu s-au făcut progrese hotărâtoare. Când ne vom întoarce, vă vom trimite copii după toate documentele ce urmează a fi publicate.

Murry clătină din cap.

— Mda! Nu-i destul. Plecați chiar dumneavoastră pe Dorlis, nu-i așa?

— Am informat Departamentul de Știință despre acest lucru.

— De ce?

— De ce vă interesează?

— Mă întreb de ce s-ar deplasa Președintele Consiliului Psihologic în persoană. Probabil că e ceva important. Ce înseamnă toate zvonurile astea despre o civilizație străveche și o lume de roboți?

— Înseamnă că știți...

— Doar unele chestii vagi, pe care am reușit să le dezgrop de ici, de colo. Am nevoie de amănunte suplimentare.

— Nu există nici unul pe care să-l cunoaștem în acest moment. Probabil că nici nu vom ști altele până când nu vom ajunge pe Dorlis.

— Atunci voi veni cu dumneavoastră.

— Cum?!

— V-am spus doar... și eu vreau amănuntele...

— Pentru ce?

— Ah! Murry își întinse picioarele, apoi se ridică. Acum îmi puneți dumneavoastră întrebări. Deocamdată nu-și au rostul. Știu că universitățile nu se prea omoară după controlul guvernului; știu, de asemenea, că nu mă pot aștepta la nici un fel de ajutor benevol din vreo sursă academică. Dar, vă jur – pe Arcturus! - de data asta voi

obține ajutor și puțin îmi pasă dacă nu vă convine. Expediția dumneavoastră nu pleacă nicăieri decât împreună cu mine, ca reprezentant al guvernului.

4.

Dorlis nu e impresionantă, ca lume. Importanța ei pentru economia galaxiei e nulă, poziția mult în afara rutelor comerciale, iar băștinașii sunt înapoiați și necivilizați. Istoria obscură. Și totuși, undeva, sub grămezile de moloz ce răvășesc această lume străveche, există dovezile nebuloase ale unor valuri de foc și distrugere care au neantizat planeta Dorlis de altădată - măreața capitală a unei și mai mărețe Federații Galactice.

Printre aceste ruine, oamenii unei lumi mai noi se amestecau și încercau să înțeleagă.

Președintele Consiliului Psihologic își clătină capul, dându-și apoi pe spate părul încărunțit. De bărbierit nu se mai bărbierise de vreo săptămână.

— Necazul e că nu avem nici un reper. Limba o vom descifra, bănuiesc, dar în privința sistemului numeric nu e nimic de făcut.

— Cred că am făcut deja o mulțime de lucruri, totuși.

— Pași în întuneric și mers pe ghicite, după traducerile amicului tău albinos. Nu-mi pun mare speranță în astea.

Brand spuse:

— Aiurea! Doi ani ați lucrat la Anomalia Nimiană și la asta abia două luni, ceea ce s-ar putea să nu fie nici a suta mia parte din ce ar fi necesar. Altceva vă calcă pe nervi. (Zâmbi sardonice). Nu e nevoie de un psiholog care să observe că omul guvernului vă scoate din pepeni...

Președintele mușcă vârful unui trabuc și-l scuipă departe.

Spuse rar:

— Sunt trei lucruri care mă scot din sărite în legătură cu idiotul ăsta încăpățânat ca un catâr. Mai întâi, nu-mi place amestecul guvernului; în al doilea rând, nu-mi place ca un

străin să-și vâre nasul în treburile mele, tocmai când am pus mâna pe cea mai grozavă chestie din istoria psihologiei; în al treilea rând, pe Galaxie, ce naiba vrea? Ce urmărește?

— Habar n-am.

— Dar ce-ar putea să urmărească? Te-ai gândit puțin la asta?

— Nu. Sincer să fiu, puțin îmi pasă. Dacă aș fi în locul dvs., l-aș ignora.

— L-ai ignora! izbucni Președintele. L-ai ignora? Ești de părere că amestecul guvernului în afacerea asta nici nu trebuie luat în seamă? Dar îmi închipui că te-ai informat.

— Murry ăsta se pretinde psiholog?

— Da, după câte știu.

— Presupun atunci că ai aflat și ce interes pasionat manifestă pentru tot ceea ce facem?

— Asta, aș zice, e ceva cu totul firesc.

— Aha! Tot la fel de firesc ți se pare. Vocea îi scăzu brusc în intensitate. Sst! Murry e la ușă.

Wynne Murry schiță un salut. Președintele dădu din cap fără să zâmbască.

— Ei, bine, domnilor, nu se lăsă intimidat Murry, știți că sunt pe picioare de 48 de ore? Pe Arcturus, știu c-ați descoperit ceva aici. Ceva grozav, într-adevăr grozav.

— Mulțumesc.

— Nu, nu! Vorbesc serios. Lumea roboților există, există cu adevărat!

— Credeați cumva că nu există?

Bine dispus, secretarul ridică din umeri.

— Fiecare suntem dotați cu un anumit scepticism natural. Care sunt planurile dvs. de viitor?

— De ce mă întrebați? îi replică foarte repede Președintele.

— Ca să văd dacă se potrivesc cu ale mele.

— Și care sunt planurile dvs.?

Secretarul surâse.

— Nu, nu. Eu am întrebat primul. Cât timp intenționați să rămâneți aici?

— Atâta timp cât va fi necesar ca să pornim serios treaba, cu documentele pe care le avem până acum.

— Acesta nu e un răspuns. De exemplu, ce înțelegeți prin „un început serios”?

— Habar n-am. Ar putea dura ani de zile.

— Oh, drace!

Președintele Consiliului ridică din sprâncene, dar nu comentă. Secretarul își privea unghiile.

— Presupun că știți unde este localizată lumea roboților?

— Bineînțeles. Theor Realo a fost acolo. Informațiile sale s-au dovedit până acum foarte precise.

— Așa e. Albinosul. Bun, atunci de ce n-am merge acolo?

— Să mergem acolo?! Imposibil!

— Pot să întreb de ce?

— Ascultați, zise, cu mândrie stăpânită, Președintele. Nu noi v-am invitat aici și nu vrem să ne dictați ce să facem. Dar numai așa, ca să vă dovedesc că nu caut ceartă, am să încerc să vă arăt, printr-o mică metaforă, cum se prezintă cazul nostru. Să presupunem că dăm undeva peste o mașină uriașă și complicată, alcătuită din materiale și după principii despre care nu știm nimic. Este atât de mare, încât nu putem să înțelegem nici măcar relațiile dintre părți, ca să nu mai vorbim de scopul întregului. Acum, vă întreb, ce m-ați sfătui? Să încep prin a ataca articulațiile misterioase și delicate ale mașinii cu o rază laser, mai înainte de a ști despre ce e vorba?... sau...

— Înțeleg ce vreți să spuneți, desigur. Dar în felul acesta ajungem la misticism. Metafora este trasă de păr...

— Deloc. Acești roboți pozitronici au fost construiți după niște planuri despre care nu știm, deocamdată, mai nimic și au fost programați să ajungă la un scop de care suntem cu totul străini. Aproape singurul lucru pe care-l cunoaștem

este că roboții au fost lăsați într-o izolare totală, pentru a-și urma singuri destinul. Să distrugi această izolare ar însemna să distrugi experimentul însuși. Dacă vom merge acolo *in corpore*, introducând în experiment factori noi, neprevăzuți, vom provoca reacții imprevizibile și totul se va duce de râpă. Cea mai mică perturbare...

— Fleacuri! Theor Realo a fost deja acolo.

De data asta Președintele își ieși din fire.

— Îți închipui cumva c-am uitat. Dar nu crezi că s-ar fi putut întâmpla așa ceva pentru că blestematul acela de albinos este un fanatic ignorant, fără cea mai elementară noțiune de psihologie? Numai Galaxia știe ce dezastre o fi provocat, idiotul!

Urmă o lungă tăcere. Secretarul își ciocănea gânditor dinții cu unghia.

— Nu știu, nu știu... Dar trebuie să aflu. Și nu pot să aștept ani de zile.

Murry părăsi încăperea. Președintele Consiliului se întoarse înfierbântat către Brand.

— Și cum îl vom putea opri să meargă în lumea roboților dacă ține cu tot dinadinsul?

— Nu prea văd cum ar putea s-o facă, dacă nu-i permitem. În definitiv nu el conduce expediția.

— Oare? Tocmai asta eram pe cale să-ți spun înainte de a intra el. Zece nave ale flotei au sosit pe Dorlis de când am venit noi.

— Cum?!

— Chiar așa.

— Bine, dar de ce?

— Tocmai asta, băiete, nu pot pricepe.

5.

— Nu deranjez? Pot să intru? întrebă politicoș Murry.

Theor Realo, cuprins brusc de neliniște își ridică privirile dintre hârtiile răspândite într-o dezordine fără speranță pe biroul din fața lui.

— Poftiți. Vă fac imediat loc.

Albinosul înghesui agitat lucrurile învălmășite de pe unul din cele două scaune. Murry se așează picior peste picior.

— V-au dat și dumneavoastră ceva de făcut? întrebă el, indicând cu capul hârtiile de pe birou.

Theor clătină din cap și zâmbi timid. Aproape automat, adună hârtiile într-un teanc și le întoarse cu fața în jos. În lunile de când se întorsese pe Dorlis, împreună cu vreo sută de psihologi mai mult sau mai puțin renumiți, se simțise tot mai mult îndepărtat de miezul lucrărilor. Nu mai era loc și pentru el.

În afară de faptul că răspundea la întrebările despre lumea roboților pe care numai el o vizitase, nu mai avea nici un rol. Chiar și în această stupidă împrejurare i se păruse că observă mânia cu care ceilalți priveau situația. Pentru că el, și nu un om de știință competent, fusese acolo. Era jignitor. Și, cu toate acestea avea impresia că niciodată nu fusese altfel.

— Poftim? (Pierduse ultima remarcă a lui Murry)

— Spuneam că e surprinzător că nu sunteți folosit. În definitiv dumneavoastră ați făcut descoperirea, nu?

— Da, se însufleți albinosul. Dar mi-a scăpat din mână. M-a depășit.

— Totuși, ați fost în lumea roboților?

— Asta a fost o mare greșală, spun ei. Aș fi putut compromite totul...

Murry se strâmbă.

— Ceea ce-i sâcâie cu adevărat, presupun, este faptul că aveți informații de primă mână, iar ei nu le au. Nu-i lăsați să vă umilească! Nu înseamnă că sunteți un ilustru necunoscut, doar fiindcă nu aveți toate titlurile lor pretențioase. Un amator cu bun simț e mai valoros decât un specialist cu ochelari de cal! Dumneavoastră și cu mine - știți, și eu sunt un amator - trebuie să ne luptăm pentru drepturile noastre. Luați o țigară.

— Nu fum... - o să iau una, mulțumesc!

Albinosul începea să-l simpatizeze pe lunganul din fața sa. Întoarse din hârtii cu fața în sus, apoi își aprinse țigara, nesigur, dar curajos.

— Douăzeci și cinci de ani... (Theor vorbea cu grijă, tușind din când în când, scurt și discret).

— Ați putea să-mi răspundeți la câteva întrebări despre lumea roboților?

— Bănuiesc că da. De altfel, ăsta-i singurul lucru despre care sunt întrebat. Dar n-ar fi mai bine să-i întrebați pe ei? Probabil că între timp au prelucrat toate datele. (Suflă fumul cât mai departe de el).

— Sincer să fiu, cred că nici măcar n-au început. Și pe urmă eu vreau informațiile *de la sursă*, fără confuze „interpretări” psihologice. Mai întâi, ce fel de ființe - sau lucruri - sunt acești roboți? Nu aveți vreo imagine a vreunuia dintre ei?

— Nu. Nu-mi plăcea să-i fotografiez. Nu-i putem confunda cu niște oameni.

— Serios? Arată ca oamenii?

— În general, da. Ca forme exterioare, cel puțin. Am adus și câteva studii microscopice ale structurii lor celulare. Pe care am putut pune mâna, bineînțeles. Le are Președintele Consiliului.

— Au o structură mai simplă decât formele de viață de pe planeta lor?

— Oh, nu! E o planetă foarte primitivă. Și... și... (Se întrerupse din cauza unui acces de tuse și strivi țigara cât putu de discret). Au o structură protoplasmatică de bază, dacă înțelegi. Cred că n-au nici cea mai vagă bănuială că ar fi roboți.

— Mda! Îmi închipui și eu. Dar știința lor?

— Nu știu. N-am avut șansa să văd. Și totul era atât de diferit. Presupun că ar fi fost nevoie de un specialist ca să înțeleagă.

— Aveau mașini?

Albinosul păru surprins.

— Păi... bineînțeles! O mulțime, de toate felurile.

— Orașe mari?

— Da, desigur.

Privirea secretarului deveni gânditoare.

— Îi simpatizezi. De ce?

Theor Realo tresări, puțin alarmat.

— Nu-mi dau seama. Erau simpatici, pur și simplu. Ne înțelegeam bine. N-aș putea explica precis despre ce-i vorba. Nu erau așa dificili ca oamenii adevărați.

— Erau mai prietenoși?

— N-aș spune asta. Nu m-au acceptat niciodată cu totul. Eram un străin. Nu le cunoșteam nici limba... Dar – privi în sus cu o bruscă strălucire – i-am înțeles foarte bine. Puteam să știu foarte bine ce gândeau. Eu... eh, nu știu de ce!

— Hmm... Ei bine, încă o țigară? Nu? La ora asta ar fi trebuit să fiu în pat. S-a făcut târziu. Ce zici de o partidă de golf, mâine, doar noi doi? Am descoperit pe aproape un mic teren. Mai ieșim și noi... Ne mai punem mușchii în mișcare, surâse Murry, părăsind camera.

Pare ca o condamnare la moarte, murmură pentru sine. Și încep să fluier meditativ în vreme ce se îndrepta spre dormitorul său.

6.

Repetă aceeași frază, a doua zi, când veni la întâlnirea cu Președintele Consiliului. Era îmbrăcat oficial, cu eșarfa funcției sale înfășurată în jurul mijlocului. Rămase în picioare.

— Iarăși? Spuse Președintele obosit.

— Iarăși. Dar pare ceva serios de data asta. S-ar putea să preiau conducerea expediției Dumneavoastră.

— Cum?! Imposibil, domnule! Nici nu vreau să aud de așa ceva!

— Am împuternicirea. Wynne Murry îi arată cilindrul de metal pe care-l desigilă cu o lovitură ușoară a degetului mare. Am depline împuterniciri și mandatul de a le folosi așa cum cred eu de cuviință. Puteți vedea! E semnat de Președintele Congresului Federației.

— Așa deci... Bine, dar de ce? Președintele reuși cu greu să respire normal. De ce? repetă el întrebarea.

— Vedeți, încă de la început am privit această expediție din unghiuri diferite. Departamentul Științei și Tehnologiei, pe care-l reprezint nu privește lumea roboților ca pe o curiozitate științifică, ci din punctul de vedere al securității Federației. Nu cred că v-ați oprit vreun moment să vă gândiți la pericolul potențial al acestei lumi de roboți.

— Nu văd nici un pericol. E o lume complet izolată și în întregime inofensivă.

— De unde știți?

— Din natura însăși a experimentului, replică mândru Președintele. Cei care au plănuit totul au vrut un sistem cât mai izolat posibil, departe de drumurile comerciale, într-o regiune slab populată a spațiului. Esența ideii a fost să-i lase pe roboți să se dezvolte fără nici o intervenție din afară.

Murry zâmbi.

— Aici nu sunt de acord. Greșiți! Judecați ca un teoretician. Priviți lucrurile cum ar trebui să fie, pe când eu, ca pragmatic ce sunt, le privesc așa cum se prezintă ele în realitate. Nici un experiment nu poate fi început și apoi lăsat să meargă singur indefinit, sub impulsul propriei sale puteri. Se înțelege de la sine că trebuie să existe cel puțin un observator care privește și modifică experimentul, atunci când împrejurările o cer.

— Ei bine? întrebă Președintele Consiliului, nu prea impresionat.

— Ei bine, observatorii acestui experiment, psihologii de pe Dorlis, au răposat încă din vremea Primei Confederații. Timp de aproape 15.000 de ani experimentul a continuat de unul singur. Micile erori s-au acumulat, devenind mari greșeli. Acestea au determinat mutații care au dus la alte și alte erori. E o progresie geometrică. Și n-a mai fost nimeni care să le pună capăt.

— Simplă ipoteză.

— Poate, însă dumneavoastră vă interesați doar de lumea roboților. Eu trebuie să mă gândesc la întreaga Federație.

— Și cam ce pericol virtual poate reprezenta lumea roboților pentru Federație? Pe Arcturus, omule, *unde* vrei să ajungi?...

Murry oftă.

— O să fiu mai clar. Dar să nu mă acuzați de patetism. Timp de secole n-a mai avut loc nici un fel de război în Federație. Ce se va întâmpla când vom intra în contact cu acești roboți?

— Vă temeți de o singură lume?

— Poate că da. Ce părere aveți de știința lor? Roboții sunt uneori capabili de lucruri ciudate.

— Ce știință pot să aibă? Nu sunt niște supraoameni din metal și electricitate. Sunt doar niște plăpânde creaturi

protoplasmatică, o sărmană imitație a umanității, cu un creier pozitronic adaptat la o serie de legi de psihologie umană simplificată. Dacă vă sperie cuvântul *robot*...

— Nu, nu mă sperie. Dar am vorbit cu Theor Realo. Știți, el e *singurul* care i-a văzut....

Președintele Consiliului înjură în șoaptă, cu năduf. Lași nesupravegheat un monstru de diletant slab la minte și el îi calcă în străchini acolo unde s-ar putea produce dezastre, gândi rapid. Apoi:

— Avem toată povestea lui Realo. Am analizat-o competent și în întregime. Vă asigur, nu există nimic rău în acești roboți. Experimentul este atât de sofisticat încât nu mi-aș pierde nici două zile cu el, dacă n-ar fi implicațiile astea mai largi. Din datele pe care le avem, ideea fundamentală a fost construirea unui creier pozitronic, având unele modificări, intervenindu-se asupra câtorva dintre axiomele psihologiei esențiale. N-am prelucrat în detaliu aceste modificări. A fost primul experiment de acest fel încercat vreodată. Chiar și marii psihologi ai acelor vremi erau nevoiți să progreseze pas cu pas. Roboții aceia, v-o spun eu, nu sunt nici supraoameni, nici fiare. Vă asigur - ca psiholog...

— Nu uitați că și eu sunt psiholog. Mă tem că e nevoie de ceva mai multă imaginație. Chiar niște modificări... Să luăm, de exemplu, universalul spirit de combativitate. Nu e termenul cel mai adevărat, știu, dar n-am timp pentru asta. Înțelegeți ce vreau să spun... Noi, oamenii, eram odată combativi. Dar treptat combativitatea a fost extirpată. Un sistem politico-economic stabil nu încurajează pierderea energiei într-o luptă. Nu e un factor pentru supraviețuire. Dar să presupunem că roboții aceia sunt combativi. Să ne închipuim că, drept urmare a unei întorsături greșite a lucrurilor în timpul mileniilor cât au rămas nesupravegheați și au devenit mult mai combativi, mult mai agresivi decât au

intenționat vreodată să-i facă chiar proprii lor creatori. Ar fi destul de neplăcut să ne gândim la consecințe...

— Să presupunem că toate stelele Galaxiei se prefac simultan în nove. Hai să începem să ne îngrijorăm cu adevărat.

7.

— Și mai e ceva, ignoră Murry sarcasmul greoi al celuiilalt. Lui Theor Realo i-au plăcut acești roboți. I-au plăcut mai mult decât îi plac oamenii adevărați. A simțit că se potrivește acolo, și asta e ciudat când știm cu toții că el a fost și este grav inadaptat la lumea noastră.

— Și ce înseamnă asta? întrebă Președintele Consiliului.

— Nu vă dați seama? ridică Murry din sprâncene. Lui Theor Realo i-au plăcut acești roboți fiindcă seamănă cu el, evident. Pot să vă garantez că dacă i-am face acum o analiză psihologică completă aceasta ar arăta modificarea câtorva axiome fundamentale, cam aceleași ca și la roboți. Și Theor Realo a lucrat un sfert de veac pentru a demonstra o teză. Există fanatism în această bună, cinstită inumană perseverență. Probabil că roboții aceia sunt la fel.

— Nu e nici o logică în ceea ce spuneți. Argumentați ca un maniac, aproape ca un lunatic.

— N-am nevoie de dovezi stricte, ca în matematică. Îndoiala rațională e suficientă. Ascultați, ceea ce spun este rezonabil și o știți la fel de bine ca mine. Psihologii de pe Dorlis poate că nu erau chiar așa de grozavi, în definitiv. Trebuiau să avanseze pas cu pas, așa cum ați arătat chiar dumneavoastră. Humanoizii lor - hai să nu le zicem roboți - sunt doar niște imitații de ființe umane și, ca orice imitații, nu pot fi perfecte. Oamenii posedă unele sisteme, foarte complicate, de reacție, cum ar fi conștiința socială și o tendință de a întemeia sisteme etice sau lucruri mai obișnuite, ca generozitatea, cavalerismul, fair-play-ul și așa mai departe, care pur și simplu nu pot fi copiate. Nu cred că umanoizii ăia le pot avea. Dar probabil că au perseverență, ceea ce implică practic încăpățânarea și combativitatea, dacă

felul în care-l înțeleg eu pe Theor Realo este valabil. Ei bine, dacă știința lor e cât de cât evoluată, nu vreau să-i știu umblând brambura prin Galaxie, chiar dacă suntem de mii de milioane de ori mai numeroși decât ei. N-am de gând să le permit lucrurile astea!

Chipul Președintelui era acum rigid ca o mască.

— Ce intenții aveți pentru viitorul apropiat? întrebă el.

— Încă nu m-am hotărât. Dar cred că voi organiza o mică debarcare pe planeta roboților.

8.

Bătrânul psiholog înconjură biroul și veni să-l prindă pe secretar de cot.

— Stați un pic. Sunteți sigur că faceți bine ce faceți? Consecințele posibile ale acestui experiment grandios nu le putem prevedea nici eu, nici dumneata. Nu poți să știi ce distrugi...

— Înțeleg. Credeți că mie îmi place ce trebuie să realizez? Nu e o treabă eroică. Sunt un psiholog destul de pasionat ca să doresc să înțeleg ce se petrece. Dar am fost trimis aici ca să asigur securitatea Federației și am de gând să respect acest lucru cât îmi va sta în putere, deși e o acțiune murdară. Asta e și n-am încotro...

— N-ați avut vreme să aprofundați chestiunea. Vă dați seama ce nouă viziune, o viziune profundă ne-ar aduce acest experiment în câmpul ideilor fundamentale ale psihologiei? Ar putea facilita unirea a două sisteme galactice, iar răul eventual pe care roboții ni l-ar putea produce, dacă ar fi supraoameni de metal și electricitate, va fi neglijabil pe lângă avantaje.

— Acum dumneavoastră sunteți cel care vă hazardați în ipostaze, ridică din umeri secretarul.

— Vă rog să mă scuzați! Să ajungem la un târg. Blocați-le planeta! Izolați-i cu navele dumneavoastră! Păziți-i! Dar nu vă atingeți de ei. Mai dați-ne puțin răgaz. Lăsați-ne încă o șansă. Trebuie să ne-o acordați!

— M-am gândit și la asta. Dar va trebui să obțin aprobarea Congresului. Fiindcă o să cam coste, după umila mea părere...

Președintele Consiliului se întoarce la birou și se trânti cu nerăbdare pe scaun.

— Despre ce fel de cheltuieli vorbiți? Vă dați seama ce vom avea de câștigat dacă vom reuși?

Murry reflectă; apoi zise, zâmbind cu jumătate de gură:

— Ce se întâmplă dacă ajung să perfecționeze călătoria interstelară?

Președintele se grăbi să-i răspundă:

— Atunci îmi voi retrage toate obiecțiile.

Secretarul se ridică brusc uitându-se în altă parte.

— Voi supune problema Congresului.

9.

Fața lui Brand Gorla era inexpressivă în vreme ce se uita la Președinte. Trăncănelile voioase ale băieților din echipajul expediției, păreau lipsite de haz și el îi asculta nervos.

— Ce aveți de gând să faceți acum?

Umerii bătrânului psiholog se încovoiau, dar nu se întoarse.

— Am trimis după Theor Realo. Prostovanul ăsta a plecat săptămâna trecută spre continentul estic...

— De ce?

Întreruperea îi dădu prilejul Președintelui să izbucnească:

— Cum aș putea înțelege ceva din ce face idiotul acela?! Nu-ți dai seama că Murry are dreptate? E anormal din punct de vedere psihic. Am greșit lăsându-l de capul lui. N-aș fi făcut-o, fi sigur, dacă m-aș fi uitat mai bine la el. Totuși, acum vine înapoi. Și de data asta va rămâne. (Vocea lui scăzu până ajunse o simplă mormăială). Ar fi trebuit să fie aici încă de acum două ore.

— E o poziție greu de susținut, domnule, zise Brand, cu vocea cât mai inexpressivă.

— Crezi?

— Ei bine... Vă imaginați că va permite Congresul o patrulare pe timp nedefinit în jurul lumii roboților? Se ajunge la bani și cetățenii simpli ai galaxiei n-or să înțeleagă care-i rostul acestei cheltuieli. Ecuatiile psihologice vor degenera în axiomele „bunului simț”. De fapt, nu-mi dau seama cum de-a fost Murry de acord să consulte Congresul.

— Chiar nu-ți dai seama? Președintele se întoarse în sfârșit cu fața la tânăr. El se consideră psiholog - să ne ferească Galaxia! - și ăsta-i punctul lui vulnerabil. Se autosugestionează să creadă că, în sufletul său, nu dorește

să distrugă lumea roboților, dar că securitatea Federației cere acest lucru. Și va face orice compromis care pare rezonabil. Congresul nu va fi de acord la nesfârșit, nu e nevoie să-mi arăți asta. Vorbea liniștit, răbdător. Dar le voi cere 10 ani, 2 ani, 6 luni, cât voi putea obține. Și ceva voi reuși să obțin. În vremea asta vom afla lucruri noi despre lumea roboților. Vom găsi noi argumente în favoarea noastră și vom reînnoi înțelegerea când va expira. Cum-necum vom reuși să salvăm, totuși, experimentul. Urmă o lungă tăcere, după care bătrânul adăugă încet, cu amărăciune: și în privința asta, Theor Realo joacă un rol vital.

Brand îl privi tăcut și așteptă să continue.

— În chestiunea asta, Murry a văzut ceva peste care noi am trecut cu vederea. Realo este, psihologic vorbind, un infirm, însă el constituie adevărata cheie a întregii afaceri. Studiindu-l, vom avea în același timp o imagine rudimentară a tot ceea ce este robotul de pe Dorlis, distorsionat, desigur, din moment ce mediul său a fost ostil, neprietenos. Dar putem să depășim și acest handicap, estimându-i natura într-o... Oh, sunt sătul până peste cap de acest subiect...

Un semnal luminos se aprinse și Președintele Consiliului îi aruncă o scurtă privire.

— În regula! A sosit... Gorla, așează-te! Mă enervezi dacă stai în picioare. Hai să-l examinăm puțin!

10.

Theor Realo pătrunse pe ușă ca o cometă și se opri gâfâind în mijlocul încăperii. Îi privi cu ochii neliniștiți, întrebători:

— Cum s-a putut ajunge la toate astea?

— La care *toate*? întrebă cu răceală Președintele Consiliului. Stai jos! Vrem să-ți punem câteva întrebări.

— Nu, mai întâi răspundeți-mi!

— Stai jos!

Realo se lăsă moale pe scaun. Părea gata să plângă din cauza încordării nervoase.

— Vor distruge lumea roboților, se bâlbâi el.

— Nu-ți face probleme în privința asta...

— Dar chiar dvs. ați spus că trebuie s-o facă în cazul când roboții au descoperit călătoria interstelară. Nebunilor! Nu vă dați seama... Se sufoca.

Președintele Consiliului se încruntă, stingherit.

— Ce-ar fi să te calmezi și să vorbești deslușit, ca oamenii.

Albinosul scrâșni din dinți, silindu-se să articuleze:

— Dar ei vor fi în curând capabili să facă zboruri interstelare...

Cei doi psihologi săriră simultan în picioare.

— Cum?!

— Dar ce... dar ce credeți? Realo izbucni cu toată furia disperării: Credeți că am aterizat în vreun deșert? Sau în mijlocul unui ocean? Și că am explorat de capul meu o lume? Vă închipuiți că viața e o poveste? Am fost capturat de cum am aterizat. Și dus într-un mare oraș. Cel puțin așa cred, fiindcă era diferit de orașele noastre. Avea... dar nu vă spun...

— Dă-l încolo de oraș, zbieră bătrânul. Ai fost capturat. Și?!

— Ei m-au studiat pe mine. Nu eu pe ei. Mi-au studiat nava. Și apoi, într-o noapte, am plecat să anunț Federația. N-au știut când i-am părăsit. Ei nu doreau să plec. Vocea i se frânse. Și mai curând aș fi rămas acolo. Dar Federația trebuia să afle...

— Le-ai spus ceva despre nava ta spațială?

— Ce-aș fi putut să le spun? Doar nu-s mecanic. Nu știu teoria, nici cum a fost construită nava. Dar le-am arătat cum să manevreze comenzile și i-am lăsat să se uite la motoare. Asta-i tot.

Brand Gorla spuse, mai mult pentru sine:

— Nu vor reuși niciodată să-i dea de capăt. N-au destule date.

Albinosul ridică, triumfător glasul:

— Oh, ba da, ba da! Vor reuși. Îi cunosc. Sunt ca niște mașini, știți. Vor lucra la această problemă, vor munci. Vor munci și nu vor renunța niciodată. Până la urmă vor reuși. Au scos destule date de la mine. Sunt sigur că au destule informații.

Președintele Consiliului Psihologic rămase o vreme cu privirile pierdute, apoi se întoarse din nou, istovit, spre Real.

— De ce nu ne-ai spus asta?

— De ce să vă spun? V-ați însușit lumea mea. Eu am descoperit-o, eu singur, de capul meu. Și după ce am dus tot greul și v-am invitat la lucrul gata făcut, m-ați alungat. M-am ales de la voi doar cu lamentări... Am debarcat în lumea roboților și unde, poate, am stricat totul. Prin urmare de ce v-aș fi spus-o? Aflați-o și singuri, dacă sunteți atât de deștepți încât să vă puteți permite să-mi dați un picior în fund...

Președintele gândi cu amărăciune: „Inadaptare! Complexe de inferioritate! Mania persecuției! Frumos, n-am ce zice! Totul se lămurește acum, când ne-am desprins privirile de la

orizont ca să privim ce era sub nasul nostru. Și acum totul s-a dus de râpă.” Zise cu voce tare:

— În regulă, Realo! Am pierdut cu toții. Pleacă!

Brand Gorla interveni, încordat:

— Gata? S-a terminat? S-a terminat cu adevărat?

— S-a terminat. Experimentul original așa cum a fost el conceput, s-a isprăvit. Perturbările provocate de vizita lui Realo vor fi cu siguranță uriașe, cât să ne transforme planurile pe care le studiem în literă moartă. Și pe urmă, Murry are dreptate. Dacă pot face călătoria interstelară sunt periculoși.

Realo țipă:

— Doar nu vreți să-i distrugeți? N-aveți dreptul să-i distrugeți! N-au făcut nici un rău, nimănui!

Nimeni nu-i răspunse. Theor Realo continuă ca în delir:

— Mă întorc acolo. Îi voi preveni și ei se vor pregăti. Îi voi avertiza.

În timp ce vorbea se retrăgea cu spatele spre ușă. Părul lui subțire și alb era în dezordine. Ochiul tîrîșit cu roșu aproape îi ieșiseră din orbite.

Președintele nu făcu nicio mișcare să-l oprească. Realo se precipită spre ușă afară.

— Lasă-l să plece. A fost șansa vieții lui. Nu-mi pasă.

Theor Realo porni spre lumea roboților accelerând până la sufocare.

Undeva, în fața lui, se afla grăuntele de nisip al unei lumi izolate, unde imitații artificiale ale umanității luptau să supraviețuiască într-un experiment care se încheiase demult. Aspirau orbește spre un nou țel - călătoria spre stele - nebănuind că ea urma să le fie și condamnarea la moarte.

Se îndreptă spre acea lume, spre acel oraș în care fusese *studiat* pentru prima oară. Și-l amintea bine. Numele lui fusese primul cuvânt din limba lor pe care-l aflate: NEW YORK!

[Publicată inițial în „*Astounding*”, noiembrie 1943]